• <xmp id="uuyuy"><table id="uuyuy"></table>
  • <table id="uuyuy"><center id="uuyuy"></center></table>
    Esquire

    時尚造就先生
    先生定義時尚

    詹姆斯·卡梅隆: 只做不凡之事
    2021-12-21 14:10 來源:時尚先生網

    卡梅隆說:“我喜歡做我知道別人做不到的事!

    他既是科學家,又是一位不折不扣的藝術家。

    他將電影推入了數字時代,他創新推出的

    電影工具徹底改變了敘述方式,

    將電影制作人從技術手段的束縛中解放出來,

    幫助他們自由講述過去只能在想象中

    方能行得通的故事。而他率先運用的科技手段,已經成為當今電影人無法離開的基本武器,

    從而推動電影人在銀幕上營造出一個個

    炫目的空間,幫助我們想象如何才能

    通向更好的未來。


    1995年9月,詹姆斯·卡梅隆乘坐“和平”1號潛水器開始朝著沉睡在大西洋底的“泰坦尼克號”進行第三次下潛。同行的還有俄羅斯海洋學家阿納托利·薩迦列維奇以及一位俄方工程師。四年前,正是薩迦列維奇的一封傳真將卡梅隆推上了制作《泰坦尼克號》的漫漫長路。傳真這樣寫道:“生命之中,有時需要做一些不凡之事。”

    至今,卡梅隆已經累積了超過2500小時的下潛記錄,并在2012年創造了10908米的單人駕駛潛水器深潛的世界紀錄。這次下潛,是對卡梅隆電影生涯的隱喻:12分鐘的短暫拍攝后,潛水器上浮時遭遇了突如其來的亂流,電量快速下降,直到三個人用最后一絲電量拋掉了配重,潛水器才開始在無動力情況下緩緩上浮,這也讓上浮時間從通常的兩小時延長到了超過十小時⋯⋯其實,無論沉入深海的目標是什么,潛水本身最終只關乎一件事:生存。而生存,似乎也是卡梅隆的電影作品和電影生涯最恒遠的主題。

     

    特效生存者

    “我喜歡做我知道別人做不到的事。”

    卡梅隆的電影生涯就是一次次將自己和團隊領向技術與想象力的邊緣、一次次在無人抵達過的領域開天辟地的個人科幻拓荒史。

    在《大白鯊》和《星球大戰》取得空前成功后,好萊塢進入了科幻題材影片的狂飆突進的年代。這對從8歲開始就不斷“暢想”核戰爭和世界末日的卡梅隆來說無疑是個“最好的時代”。從美術部門出道的卡梅隆,在傳奇制片人羅杰·科爾曼的旗下用紙箱和金屬漆制造宇宙飛船的內景,在老木材廠里制作飛船模型,迅速躥升成為美術指導,并在上世紀80年代初的電影《殺出銀河系》的片場上完成了自己第一個瘋狂的創想,用不可思議的想象和扎實的動手能力成就了第一場令人難忘的“特效”:一位配角的手被晶體砍下后,露出里邊成群蠕動的蛆。在發現撒在道具手臂上的從寵物店購得的黃粉蟲一動不動不“配合”表演時,他和工作人員找來充當外星人身體黏液的甲基纖維素,將道具手和蟲子們都浸潤在黏液里,再埋設兩條110伏的電線接入這攤黏液,通過電流控制蟲子蠕動⋯⋯這個鏡頭的背后體現的恰恰是他作為電影制作人的核心品質:敢想敢做,親力親為,先決定做,再想辦法。

    也正是他不走尋常路的創作方式,給目睹了這一夸張場面的制片人奧維迪歐·阿索尼提斯留下了深刻印象,并為他贏得了拍攝《食人魚2》的機會。就是在去意大利看這部電影的樣片并差點兒因饑寒交迫病死在羅馬的那段過程中,他構思出了《終結者》的大綱。

    《終結者》討論的是人類的存亡,而它的制作更關乎卡梅隆電影事業的存亡?仿『托陆Y識的特效化妝師斯坦·溫斯頓面對未知的挑戰一拍即合,制造了一個用黏土、石膏、玻璃鋼、鋼筋打造并帶有無線電控制裝置的終結者。終結者在鏡子前縫補面部傷口的特寫鏡頭,依靠黏土和石膏打造出了以假亂真的施瓦辛格的面龐。預算有限,他就拿出之前做美術指導的本事,在實景拍攝和微縮模型之間騰挪,分毫不差地實現了理想的爆破場面!督K結者》最終贏得了7800萬美元的票房,并被美國國家電影檔案館作為“經典”收藏,也讓卡梅隆在執導自己偶像雷德利·斯科特的科幻名作《異形》的續集中實現了自己的兩項構想:令人毛骨悚然的異形母后身長超過4米,需要內外14到16個人同時操縱,并通過液壓和外部牽引,使其不僅四肢和頭頸能夠靈活運動,甚至連臉、唇、下顎、和舌頭也能按需表演;影片的女主角雷普利在和異形母后做戰時穿戴的人形機械服則是通過讓女主角站在一位高大的特技演員的腳背上、憑借特技演員的力量和一系列牽引線纜實現的!懂愋2》幫助卡梅隆絕處逢生,更以一片之力挽救了搖搖欲墜的?怂褂皹I。“很少有一部電影可以幾乎決定一家公司的生死,而這部電影正是如此。”?怂沟臓I銷負責人湯姆·舍拉克說道。

     

    CGI走向虛擬3D

     

    對卡梅隆來說,想象似乎從來不受地心引力和物理規則制約。想象力的“不計后果”驅使他不斷闖入全新的領域,一次次突破技術和創造的屏障。1987年,卡梅隆開始籌備水下探險片《深淵》。他拋棄了好萊塢慣用的通過光學特效在陸上制造水下效果的技術的做法,在一座爛尾核電廠73米寬、25米深的圓形水泥槽中,構建了一個水下世界。技術人員制造了功率達到1200百瓦的金屬鹵素燈——這種名為“SeaPar”的燈具日后成了水下照明的標準,被國家地理頻道和國家宇航局作為指定設備使用。攝影師甚至想到了用BB彈大小的黑色塑料丙烯球來覆蓋水面,隔絕光線,避免穿幫(盡管這個聰明的點子導致工作人員們每日疲于清理自己耳朵和鼻孔中的塑料球)。

    但《深淵》引發的最重要的技術和制作上的革新,當數卡梅隆在《深淵》中構想的以一條類似巨蛇的水柱形象出現的海底的外星生物。這樣的構想要求CG效果一方面具備生物般的有機和靈活,同時在水柱由抽象化為具象的瞬間需要寫實可信的畫面呈現。為此,卡梅隆和剛起步的“工業光魔”的創始人丹尼斯·穆倫穆倫一起制作了20個總長75秒的水柱鏡頭。也正是這區區20個電腦特效鏡頭,為三十年后大行其道的電腦成像技術廣泛應用于影視作品奠定了基礎。隨后,兩人的合作延續到了《終結者2》中,創造了一個令人耳目一新、足以挑戰物理定律的CG角色——由液態金屬制成的T1000型終結者(這一過程甚至促成了另一款電腦軟件Photoshop的誕生)。“卡梅隆的狂野想法給了設計師大大提升技術實力的機會。而如果他要做的是一些平淡無奇的東西,比如一頭熊,這種進步是不可能實現的。”穆倫說道。

    《終結者2》將卡梅隆和“工業光魔”推到了產業的前沿,徹底改變了行業的面貌,令同樣由“工業光魔”操刀特效的《侏羅紀公園》成為可能,幫助新西蘭導演彼得·杰克遜看到了電影藝術前所未有的可能性,并最終在十年后憑借《指環王》系列站上了奧斯卡的領獎臺。而《指環王》中精美絕倫的視效和栩栩如生的演員面部動態捕捉,又讓卡梅隆看到了《阿凡達》成為現實的可能性,盡管當時的業內人士對他“瘋狂”的想法并不理解。

    十年后,卡梅隆的身影出現在洛杉磯的一棟空曠的庫房,在這里,幾名身著布滿了動態捕捉點的黑色連體服的演員,在幾何形模型間跳躍騰挪?仿〔粫r會掏出一只泡沫大棒來敲打他們,以制造演員們面對不存在的爆炸會有的反應。這一切,都被懸掛在天花板上的100多臺數字攝像機捕捉下來,即時在監視器上形成關聯圖像。在監視器上,空曠庫房變成了一片絢爛多彩的外星景象:漂浮的山巒,茂密的叢林,天藍色的外星人物在叢林山石間以真人的動態跳躍奔跑?仿≌业搅怂男绿斓。而這片天地,是他過去三十年奮勇開拓取得的技術成就的集大成之地:精細逼真的CG場景,即時成像的動態捕捉,演員的面部表演在虛擬角色面部的真實再現,當然還有他實現離奇想象的最新工具:一臺他親自參與研發的3D攝影機。

    沒有了蛆蟲,沒有了異形怪獸,沒有了橡膠甲板,從想象到現實的跨越,這一次將幾乎完全在虛擬世界中實現!栋⒎策_》將CG影像帶到了一個前所未有的高度,讓它們在五層樓高的IMAX巨幕上也毫無瑕疵?仿∫苍僖淮螢殡娪爱a業打開了新紀元!栋⒎策_》打破了《泰坦尼克號》創造的全球票房紀錄,但它的意義遠不止于此!栋⒎策_》的2500個特效鏡頭是《深淵》中那20個將電影推入數字時代的特效鏡頭結出的碩果,也是卡梅隆親手推動的動作捕捉和3D攝影技術的完美融合,是他曾經仰仗實體和光學特效的想象力在數字領域的延伸。這位早已習慣絕處逢生的電影人,用《阿凡達》給后來者開辟了一片足以棲息繁衍的新疆域,正如夢工廠的創始人之一杰佛瑞·卡森伯格在《阿凡達》上映前夕所說:“電影史上有過兩次歷史性的革命:色彩和聲音。而卡梅隆則完成了第三次革命:3D電影。” 

     

    返回水面

     

    回到1995年9月。為了拍攝泰坦尼克號,卡梅隆共進行了十四次下潛,并用自己弟弟設計的遙控潛水器探索了沉船的內部。這艘不幸的巨輪和《泰坦尼克號》的制作之間有太多精神氣質上的相似之處:規模宏大,野心勃勃,窮盡技術與審美的極限。但此時此刻,卡梅隆要做的,是確保自己不步巨輪沉沒的后塵——他需要活下來。1996年,?怂褂皹I在墨西哥的羅薩利托海灘購置了16萬平方米的永久制片基地,修建了輔助拍攝的基礎設施,2000名工人在《異形2》的置景師彼得·拉蒙特的帶領下修建了一座1:1的泰坦尼克號模型。在機械設備的牽引下,這艘巨輪能夠在專門搭建的海水池中以小于90度的角度任意傾覆。

    1億1000萬美元的預算也帶來了難以想象的壓力,卡梅隆主動放棄了800萬美元的片酬,并大大削減了自己的分紅權益。但即使這樣,超支和超時最終還是讓預算飆升到了2億美元,上映日期也從1997年夏季推遲到了圣誕節。影片制作進程成了好萊塢媒體競相報道的話題,大家似乎都在等著看泰坦尼克號的“第二次沉沒”。面對媒體幸災樂禍的矚目,卡梅隆甚至稱自己為“好萊塢第一大蠢貨”。“你唯一的希望,就是弄出一部杰作。”?怂沟闹破吮说·徹寧對他說。

    2020年,梅賽德斯-奔馳與卡梅隆聯合發布 VISION AVTR 概念車

    在164個拍攝日后,身著潛水服的卡梅隆親自站在攝影機后準備拍攝最后一個鏡頭:沉入水中的艦橋駕駛艙被摧毀,史密斯船長隨船身亡。片場是一個在水下五米處搭建的密閉空間,每扇窗戶承受大約一噸半的水壓。在雷管將窗戶一一爆破后,大約30噸海水會噴涌而入,這個場景中唯一的演職員——飾演船長的替身演員和負責拍攝的卡梅隆則需要迅速逃生。這對于即將結束《泰坦尼克號》拍攝煎熬的卡梅隆來說也許是最恰當不過的最后一鏡:無論如何,他需要頂住壓力,活著返回水面。

    影片的后期制作再次啟用了一項尚未經受實戰考驗的技術:動態捕捉。在巨輪傾覆的橋段中,成百上千的群演在豎起的甲板上跌下摔倒,上百名特技演員更是要從25米高處跌落,制造了沉船時甲板上的悲慘景象。而后期制作中的CG特效還逼真地實現了一系列前所未有的景象,包括海面,激流,人呼出的霧氣,等等。

    CG特效和真實畫面的高度交融甚至險些騙過了卡梅隆本人。在泰坦尼克號駛出港口的橋段中,一段描繪海豚在艦首游動跳躍的畫面其實是通過真實的海豚影像與其余畫面拼貼實現的。特效師們惡作劇般在海豚群當中安插了一只純CG的“假貨”,試圖檢驗自己的技術是否可以亂真,卡梅隆在幾次重放之后才發現了破綻。

    傳記作者基根稱卡梅隆為“當代麥哲倫”,意指他在現代電影產業的發展進程中扮演的開拓性的角色。然而卡梅隆的作品中最可能名垂青史的鏡頭,卻是一個技術含量極低的失誤鏡頭。1996年的某一個黃昏,在羅薩利托海岸的泰坦尼克號船首,卡梅隆和攝影團隊百無聊賴地等待天空的烏云散開。這已經是連續第八天的等待了。在CG制作中可以因為一個微小細節而不斷復工打磨的卡梅隆此時也像凡人一樣罵罵咧咧地等著天公賞臉。

    突然間,夕陽露了出來,措手不及的團隊急忙行動,羅斯和杰克在船首的微風中擁吻。兩個鏡頭剛剛拍完,云層便再次遮住了太陽。因為倉促上陣,攝影師助理的對焦出現了瑕疵,讓這兩個鏡頭都略顯模糊。而卡梅隆卻選用了最為模糊的那個。但正是這個鏡頭,最后成為電影史中無法磨滅的經典瞬間?仿』貞浀溃“那個鏡頭現在很容易就能用綠幕做到。但是,那種日落的場景我能不能想象得到?我能不能想出那些特別的顏色?現在我們能創造出我們想象中的一切。但是,我們的想象能否全然勝任?我不知道。”

    《泰坦尼克號》獲得了14項奧斯卡提名,并贏得了其中11項。在最后一次上臺領獎的講話中,卡梅隆揭示了《泰坦尼克號》所要揭示的信息:“生命如此寶貴,所以,在這幾秒的時間里,我想請大家傾聽自己的心跳,這是世界上最珍貴的東西。”

    也就是有了那代表著蓬勃生命的心跳,CG和3D技術才有了真正的價值。

    今日推薦

    點擊置頂 超短裙老师…好紧
  • <xmp id="uuyuy"><table id="uuyuy"></table>
  • <table id="uuyuy"><center id="uuyuy"></center></table>
    <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <蜘蛛词>| <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链> <文本链>